你能假想吗？一个70多岁的女东谈主，梳着麻花辫，迈着大长腿世博体育，活力四射地录制综艺；还能绝不惊骇倒时差，推着拉杆箱一天在中好意思两地穿梭。没错，这即是刘晓庆，一经在上世纪尽人皆知的女明星。在古稀之年，她却成了零零后们心中的女神始祖，被群众敬称为“庆奶”，她的行事作风激发大批东谈主跟风师法，在全网再次爆火。

2025年，由本日头条出品，竹内亮导演跟拍，刘晓庆参与了《她和她们的故事》的录制。透过年青一代的镜头，东谈主们赞佩地发现，在这个期间刘晓庆并非榜样，却毫无年齿错愕，她安心性拥抱我方的贪念，绝不憨涩地辩驳爱情和性需求，就像一面照妖镜，照射出当下社会对女性的倨傲与猬缩。

贪念和欲望，比任何化妆品皆神奇！竹内导演跟拍刘晓庆的第一天就被惊到了。刘晓庆盛装前来，还自曝曾与山口百惠等东谈主同属一个期间，当年她们访华时，是我方厚爱欢迎。在日本尽人皆知的东谈主物，在竹内导演的追思里已成为历史，而刘晓庆却活跃依旧，日程满满，连灵验采访皆难以进行。这让竹内导演不禁感触她是听说般的女东谈主。为深化了解她，竹内导演决定陪她飞往好意思国。

在好意思国，刘晓庆第一站是应一又友邀请，为亚裔十大了得女性授奖晚会作念授奖嘉宾。竹内导演目睹了她致力于又充实的一天：早起筹备晚会，找谋略师买校服未果后转战商超买裁缝，接着化妆、授奖、过问晚宴，扬弃后还不忘和一又友打球，一直到凌晨零小数。即便年青东谈主可能皆吃不用，她却龙马精神，毫无倦意。竹内导演记念肠问她累不累，她答谈：“不累啊！小数皆不累。”

刘晓庆漠然暗示，这皆得益于她从年青时就有的四大详确——看书、看电影、吃生果、作念畅通。她降服每天冷水澡加跑步比玻尿酸还抗老。这些详确是她蓄积在时分银行里的金钱，让她收成了贪念和闹热的欲望。即便年逾古稀，她依然春色满园。她说：“我不要优雅地老去，我要我方作念主。信托我方，在这个网罗期间我还能闯出新寰宇。”

她抛却昔时的光泽与荣耀，不为缺憾痛恨。上综艺、拍短剧，和小三十岁的男性组CP，期许拍电影《武则天》填补艺术空缺。她绝不遮挡我方的贪念，喊出“有东谈主心爱看老妪躺平，我专爱活成18岁！”在她身上，体现了当下备受弘扬的女性不雅：不为难我方，不为花期错愕，培养根追到念维，享受每一天的欢畅与好意思好，作念一棵常青树。

刘晓庆只求我方活得“爽”，号称“内讧”的解药。在买衣着时，谋略师梅林的作风不适合行径条款，刘晓庆毅然阻隔购买离开。谋略师不仅不反念念，还因被辩白而肝火万丈，哄笑她“过气”。刘晓庆却长久保握浅笑和礼貌，重申我方的身份后礼貌告别。即便被辩白、被膺惩，她也不为所动，视之为东谈主生微尘。她高慢地说我方即是最佳的、最红的演员。

刘晓庆敬佩并信仰我方，不会为不规划的东谈主烦躁，也不会毋庸争执。她资格深厚，建树卓绝，实打实干出来的成绩给了她完全的底气。她经历过繁难，却从不洗白、不明释，只追求我方爽。她“以自我为中心”的气象，成了年青东谈主精神逆境的解药。刘晓庆合计跟我方不满不合算，就算有东谈主嫉妒也会宥恕，合计对方可能更晦气。

在冲破“性欺侮”，追求高自重的东谈主生方面，刘晓庆也绝不无极。她阻隔生孩子、不作念家务，绯闻男友浩荡，以致让竹内导演皆被辱弄有“男友体验卡”。濒临扭曲，她绝不遁藏我方对男性需求的立场，认为我方有魔力才会被心爱。她坚贞地暗示从不靠潜端正上位，只培养男东谈主。

刘晓庆活成了一个私有的样本，中枢是“女性应该让一切适配我方”。她既冲破微不雅层面“好女孩”的吊问，又在宏不雅层面争夺端正制定权。她用我方的素养告诉女孩们世博体育，孤独女性是聚焦在对糊口端正的从头编程上，解脱拘谨且与一切和洽相处 。